刀刃划开，鲜血涌出，穿白大褂的医生，小窗外了无生趣的墙壁。
    林婼陷入梦魇，这些过去的事情如打破的玻璃片，随意拼接组合，显得光怪陆离。
    “今天怎么样？”她已经遗忘了那个医生的模样，所以出现在梦里的仅是个脸上飘着雾的女人。
    她看见自己坐在病床上，腕间缠着绷带，先前险因失血过多而生命垂危的人，抢救回来也面色苍白。
    医生温声细语询问着，她却眼神空洞，一看就是一句话没听。絮叨个没停，医生语气试探想得到她的回应。
    她半掀的眼睛转向医生，视线终于有了焦点。
    她记起来了，那个医生有张漂亮的薄唇，唇峰明显，放在以前她会动笔画下来。
    “医生，我什么时候会死”她只问了这么一句。
    医者父母心，女医生抚摸她的头“不要这么想好吗.......你家人今天会给你办转院手续”
    从市中心转到郊区，她走进另一件病房，更逼仄的空间，但有同样的小窗，窗外有一颗光秃秃的树。
    画面在听到舅妈低声说的那句“精神病”后扭曲旋转，再睁开眼便是黑白片。
    她看着自己在这个病房一滩死水的生活，每天睁眼的茫然，睡前的呆滞，偶有情绪失控的宣泄，也是在墙上撞得头破血流。
    腕上的伤口拆线愈合，歪歪扭扭的缝合线像寄生虫卧在青色血管之上，说不定什么时候又会钻进去。
    隔壁病房来了另一个女孩，她比林婼还大几岁，说话却如孩童一般，她是她梦里有着最清晰面孔的人。
    黑白分明的大眼睛，翘鼻梁，总是在笑，身材匀称但小手胖胖的，像卡通人物一样可爱。
    “我们出去玩吧？”
    她敲开林婼的房门，成了第一个把她拉出房间的人，那间房对林婼而言俨然已经超过了病房作用，那是她的逃避屋，也是她的噩梦营。
    她们会在天气好的午后晒太阳，她会在直接草地上打滚，林婼会蜷缩在椅上看她。
    相处的时间越久，林婼越发确信自己才是罹患精神疾病那个，她有正常的喜怒哀乐，而自己只有深海一般的悲伤死寂。
    她胖乎乎的小手暖暖的，而她的手总是阴冷。
    她有爱她的父母，而她再也没有。
    在某一个她们晒太阳的晴天，林婼从长椅挪到了草地边缘坐着，双手环膝抱住自己。
    一对夫妇牵手走进来，不菲的穿着打扮，但衣着款式略微过时，两人都一脸焦急四处环顾，在看到在草地上打滚的女孩后冲了过来。
    “爸爸妈妈！”
    “若若，我的宝贝女儿，爸爸妈妈来接你回家了”女人泣不成声，说完这句后哽咽着不停道歉。
    原来她的名字和她这样相似。
    男人隐忍流泪，而后低下身把妻女抱进怀里，看到父母落泪的女孩，终日傻笑着的她兀的嚎啕大哭。
    “他们说我生病了，所以要来医院，他们还说你们不要我了”
    “怎么会，爸爸妈妈怎么会不要你，你是我们最爱的宝贝”
    和谐美好的一家人，林婼起身逃回她病房。
    好奇怪的感觉，她竟有种被背叛的愤怒，狠狠砸上门。
    林婼看见黑白画面里的小人歇斯底里大喊大叫，名为嫉妒的情绪冲进她的胸口，她顿觉呼吸困难。
    她看见自己像得不到心爱玩具而撒泼打滚的小孩，最后脱力缩在墙角，脑袋一下下撞在墙上，嘴里含糊不清只有一句话“对不起，爸爸妈妈”。
    黑色的血液从头上蜿蜒而下，医护人员破门而入。
    心理辅导和药物治疗，后面的画面全都是昏昏沉沉，梦外的林婼泪湿枕头。
    舅舅一家来接她回家过年，医生告诉他们，她情绪已经稳定下来，病情好转了很多。
    好了吗？
    她想起那个会在草地上打滚的女孩，医生却告诉她，隔壁病房从来都是空的。
    她在臆想中得到了想要的一切，走的时候她瞥见窗外的树竟抽了绿芽。
    抚上腕间的伤痕，她突然觉得，比起死亡，活着才更能赎罪。
    宗教里有苦行僧一说，据说他们认为自己是代替世人修行苦难，以接受苦难修公德，求真经得神谕。
    父母的过世，让林婼给自己背负了偌大的愧疚、亏欠感，前世的她只身一人躲去渝城，生活上的孤独与学习上的痛苦，是她喂养愧疚感的材料。
    她百般努力，但成绩一塌糊涂。
    她毫无怨言将父母留给她的遗产拱手相让，英语烂得不行的她接受舅舅舅妈把她打发出国的安排。
    她在国外那些年过得是流放的日子，舅舅舅妈给的生活费越来越少，最后他们好像把她忘了，任她一个人在异国他乡过捉襟见肘的生活。
    方寸间的出租屋，有时一天一顿临期面包，她都想过会客死他乡。
    直到舒芯语不愿意结婚，她又摇身一变成了替嫁新娘。
    在民政局登记那天第一次见到孟骁舟，她看着他耳上的助听器，盯着他冷峻的眉眼，一段声音从很遥远处穿越时空而来。
    “听说了吗，孟骁舟休学了，因为他爸把他右耳打残了......”
    他似乎不满和她结婚，拍照片时肩膀都不愿碰到她。
    她想，算了算了，他也是个可怜的家伙。
    梦醒。
    林婼擦去眼角的泪，这是她被关在房间的第四天，她错过高考了。
    她已经很久不曾梦见精神卫生中心那段时光了，梦里的酸涩怅然被带到了梦外，她胸口好闷。
    这些天哭也哭过了，求也求过了，她知道只要她不签那个合同，他们就不会放她走，她有些要认命的负面情绪在作祟，是自己害死父母的论调在反复回响。
    她翻开自己的背包，带来复习的资料因为葬礼办得匆忙一直还没翻开，她一本本从包里掏出书来，摸到最后被一枝硬物膈到手。
    是他折给她的那节圣诞树枝，她丢在包里一直忘了拿出来，绿叶早就枯成褐色，摸起来还微微扎手。
    她捧到鼻尖嗅了嗅，还残有微弱的云杉香气。
    她脑子里浮现起种种美好，有小时候被父母宠爱的幸福，画画外出采风看到的美景，她最爱的那家餐馆的食物香气，渝城雨季下个不停的雨，还有在渝城等着她的阿舟，她冬季把手插进他口袋的暖和，他夏季晚上载她上山顶守日出的惬意......
    手腕的伤痕早就做了祛疤手术，她看向窗外，那年临走见到的绿芽仿佛开在了手中的枯枝上，她握紧枝丫，碎掉的枯叶发出沙沙声响。
    到底是要死了一了百了，还是活着赎罪，她想她有了新的答案，她要去抓住这些自己舍不得的美好。
    “嘭”厚厚的书本砸在玻璃上发出钝音。
    她拉开玻璃窗，一大股风灌了进来，把窗帘吹得张牙舞爪，她回身把自己的东西收进背包，找出所有床单拧成安全绳系在腰上。
    楼下传来模糊的喧闹声，她轻轻爬上窗户，短裙下的半截小腿被风刮起鸡皮疙瘩，她郁结心口的无名情绪通通一扫而空。
    她跳出窗口，像早该如此一样。