在去纽约拍片的前一天，骆林正式搬进了新公寓。这新家离公司不远，骆林挑社区时选来选去，最后选定的地方倒是离何式微家不远。对于这个结果，何式微表示是在情理之中：
    “交通，安全，周围配套，包括性价比和居民素质……我选房前都考虑过一遍了，你要是住到了别的地方，我倒是要怀疑你的智商了。”
    他说这话时正在帮骆林搬椅子——一把Arne Jacobsen的鸡蛋椅。这是他送给骆林的乔迁礼物，好看是真好看，沉也是真沉。
    昂贵的椅子进了门，两个人把骆林不多的物什搬进来，然后很同步地就地坐了下来。
    偌大的公寓有一半还是空荡荡的，客厅的矮桌到了，定好的沙发却没运过来。何式微用手肘去捅骆林：“你坐椅子上去。”
    骆林摇摇头：“你去坐吧。”
    “嘿你这个人怎么这么麻烦。”
    骆林看他一眼，就是不动。
    两个人就那么安安静静地坐在地上。何式微半盘着腿，双手撑在身后。骆林的一条膝盖曲了起来，透过落地窗看窗外的风景。
    今天是个好天，有几朵云，不多。现在到了傍晚，太阳已经落了大半，颜色落在云上，成了暖红色浓浓的一片。
    “恭喜你搬新家了啊。”
    过了半晌之后，何式微这么说着。说话的同时他伸出一只手来，拍了拍骆林的肩膀。
    骆林侧过头去，看着何式微对着自己笑。他们身后玄关处的小灯开了两个，光从后照过来，让何式微脸上蒙了很淡的一层阴影。
    他们已经很久没有距离这么近的讲过话了。
    没错，两个人几乎每天都能见面，何式微对他也一如既往的照顾。对方的态度和表情一直令骆林觉得踏实，所以他甚至到了现在才发现，有些东西，大概已经变了。
    肩膀上感受到的那点温度马上就离开了。何式微吸了吸鼻子站起来，拍了拍裤子上的土：
    “我就先回去了。明天你去纽约，一路平安啊。”
    骆林怔了一下，反应过来也跟着站起来：“……嗯。谢谢。”
    何式微到玄关处找到了自己的鞋换上，背对着摆了摆手，“走了。”
    “……路上小心。”骆林站在门口，一手扶在门上。
    “知道。你不用送了。”
    ……结果骆林真的没出去送，何式微也一直没有回头。
    关上门之后，骆林向后靠在了墙壁上，眼睛闭起来，抬手捏了捏自己的鼻梁。
    他觉得现在的情绪波动有点奇怪。
    也许是新公寓太大，又或者是因为别的什么。在何式微离开前，他忽然很想叫对方留下来，两个人一起吃一顿饭。楼下不远就有一家超市，要是买些鸡蛋番茄，他能很快做出一两盘菜来。
    然而从何式微身上骆林半点感觉不到他有想留下的意思。这种情况下，再邀请也没有意思。
    骆林睁开眼，左右转动了一下脖子，准备把客厅里那些堆着的箱子拆了。弯腰弯了一半，骆林突然想起来，离开时何式微连电梯都没有等，就那么直直地推开消防通道的门走了下去。
    他的新家在二十七层，那个人为什么要这么急匆匆地走下去？
    ……有那么一瞬间，骆林感受到了一种微小的，近似于欣喜的感觉。
    这感觉稍纵即逝，而他没有深究这感觉的由来。相反，他马上转移了自己的注意力，将手中箱子的封条迅速撕开。
    大概是他潜意识中明白，有些答案对他并没有好处。
    ……
    纽约和欧洲之行非常愉快。虽然何式微没能陪同自己前来，骆林还是很顺利的完成了任务。回程的飞机上他仔细想了想，觉得所谓助理于他大概也是一种浪费，还不如不要花那个钱。
    飞机降落在国内时正是白天，骆林很自然地给何式微拨了个电话，想报告说自己已经平安降落。等到电话拨通之后他才意识到，这种事明明发个信息就好。在别人的午餐时间这么大张旗鼓地打电话过去，自己的常识大概也退化了不少。
    真的说起来，自己仅仅是工作结束回国而已，他是为什么会觉得别人会在乎？
    骆林越想越觉得这件事做得没脑子，手指刚移到了挂断键的地方，电话却已经接通了。
    听到他回国，何式微的声音听起来也很开心。骆林还想道歉说打扰他了，何式微却一气地接着说了下去：
    “这回你走了两周也挺累的，就先好好休息一下吧。还有就是你的助理也选好了，现在应该就在机场等着接你，你到了出口那里记得注意一下。”
    骆林想把之前的想法告诉他，偏偏没找到开口的机会——何式微像是在忙，嘱咐完了之后说了句抱歉就挂了电话。骆林看了看被挂断的手机，把它放回上衣口袋里，慢慢往国际到达的出口走。
    那里果然有人在等着。
    “骆先生？”举着Nightfall字牌的男人伸出一只手来，“我是您今后的助理，蔡兴。”
    名叫蔡兴的男人十分高瘦，穿了一身妥帖的黑西装。一双细长的眼睛因为微笑而眯起，藏在一副金边的眼睛后面。
    骆林把自己的手伸出去，和对方相握。
    他看见蔡兴的另一只手上戴着一只黑色的皮手套，而现在已经是要五月了，天气并不冷。这个细节也好，蔡兴的笑容的也好，这个助理身上的某些细微处总让骆林隐隐地感觉不适。但是这不妨碍他微笑着和对方打招呼，说一声麻烦他特意过来。
    “应该的。”一句话干净利落的说完，这个握手也算结束。骆林的手收回来的时候，那新来的助理却若有似无地滑动了一下拇指的指腹，轻轻地在骆林的虎口处捏了一下。
    骆林几不可见的皱了皱眉，总觉得不快的感觉愈发的分明起来。
    ……
    何式微这边的电话挂断了，那边便听到了有人极低地哼了一声——声音从鼻腔里出来，短促而轻，几不可闻。
    “跟别人打电话打得来劲，跟我出来吃顿饭却摆个脸色。”说话人语气低沉而徐缓，“这是做给谁看呢？”
    何式微把手机切换成静音放在一边，眼睛看着面前的餐盘，并不说话。
    他对面坐着的是个有些年纪的男人。此时那人边说着话，边平稳地抬起筷子，从玻璃盏里夹起一只醉虾来：
    “你闹了这么多年，我也看够了。”
    “啪嚓”。筷子将虾头轻巧地拧断了。
    “我知道你有想法，也给了你时间去玩。”
    半只虾进了嘴，片刻后吐出来的，只有透明的虾壳。
    “不过你要是听不进人话，以后也别怪我翻脸。”
    何展砚慢条斯理地将口中食物咀嚼干净，吞咽之后用餐巾擦了擦嘴。再抬起头的时候，他看向何式微的眼神成了两道分明的刀子。一对带些灰白的剑眉压在一双鹰眼之下，传达出的，是令人心惊的压迫感。
    （何大结局）第九章
    ……何式微最近变得很安静。
    这是骆林直观感受到的。这几天来,何式微出入公司照旧，却怪异地寡言少语。真说起来,何式微成了这个样子,正是骆林从纽约回来之后开始的。从逻辑上来说,骆林的确应该怀疑这件事是不是和自己有什么联系。但是仔细看看何式微的样子,完全是前所未有的心不在焉——骆林每天只是按部就班地过日子，根本想不到自己有任何作为能让何式微陷入到这种情形中去。
    骆林很想上去问一句,看看何式微究竟是怎么一回事。然而，“怎么了吗”“你还好吧”“有没有什么我能帮忙的地方”——这些句子,任何一句，在何式微的状况前面都显得有些太轻飘了一些。
    真说起来何式微还算是保持着他一贯的镇定，只是话说的少了。然而这份沉默还伴随着些别的东西,让人觉得心里发沉。
    骆林是听前台的姑娘说的。Nightfall的例会快开到末尾，一个新来的经济正在向“老人”们求助,不知道该怎么处理一个新签的模特对于社交网络的迷恋,每每对方不合适的言辞泼出去，都要他在后面擦屁股。这种小事的确不应该特别提起，但是大家也并没有特别反对，想着支两招给新人，也就完了。
    然而，向来最支持扶持新人，甚至一手管着人事选拔的何式微忽然间发了话：