她冲校长微笑，说：“我不是为了让他们回报的。我只希望，这些孩子，每个人都能自由地选择人生，有尊严地活着。不管以后从事什么行业，都是值得的。不需要所有人都从事一种职业，也不要求所有人都崇高伟大。心里的标尺，律己就够了。强求别人的，才是最容易给社会惹事的那帮人。我也不用回报。在大城市里的孩子，有报效社会的自由，有随意追梦的自由，但也有挥霍人生的权利。我希望这里的孩子也一样，他们也有挥霍人生的权利，哪怕是快快乐乐虚度光阴，‘斗鸡走犬过一生’。这才是公平。”
    ——
    陈樾沉默。
    刀校长又说：“她刚刚才走，你进学校没碰上她噶？”
    陈樾跟校长道别，立刻下楼去追，刚出楼梯间就见孟昀坐在他摩托车上，垂着头。
    他原地顿了一下，这一下午，像是过了千山万水。
    他去到她跟前，她抬头，泪水涟涟。
    陈樾抹她脸上的泪，说：“怎么哭了？”
    她扑在他肩头：“对不起，我不该说那些话气你。”
    陈樾摸着她的头发，下颌紧紧贴着她，说：“这有什么可哭的，我又没生气。”
    孟昀呜咽：“明明生气了的。”
    陈樾说：“没有，我不会生你的气。”
    孟昀哭：“明明就是。都气哭了呢。”
    陈樾说：“我是跟自己生气。”
    孟昀说：“那也不行！”
    陈樾说：“……现在不气了。真的。”
    她还是哭：“对不起。我再也不气你了。”
    “我们先回家，好吗？”陈樾给她戴头盔。她抿紧嘴巴，又是一行泪掉下来。陈樾看着，突然将头盔挂在车龙头上，捧住她的脸，吻住她的唇。
    …………
    摩托车在山路间飞驰，孟昀紧紧搂着陈樾。
    山风吹着，陈樾很快感觉后背上一阵濡湿清凉。
    车停到家门口，孟昀仍是满面泪水。
    陈樾单手托着她腿根将她抱起。
    她树袋熊一样挂在他身上，哭出了声音。
    陈樾开了角门，关上，走过走廊、天井，开了堂屋门，关上，上了楼梯，将她放到床上，亲吻她的脸。
    她搂着他的脖子，泪水抽抽搭搭。
    “怎么一直哭呢？”他贴贴她的脸颊，握住她的腰，说，“我真的没有生你的气。”
    孟昀哽咽：“我保证，我再也不欺负你了。”
    陈樾说：“你没有欺负我。”
    他说：“我知道你没有安全感。是我做得不够好。”
    孟昀的泪又哗哗涌了出来，别过脸去，埋进枕头：“你别说了……”
    他拨她的脸，她不肯转过来。
    她哭得太凶，脖子红了，额发也湿了。陈樾把她拉起来，让她趴在他怀里，拿薄被套擦拭她脖子上的汗。
    “我其实想过的……”她抽泣着，一哽一哽地说，“我本来想好了……你去哪里……我就跑去哪里……我就是……没跟你讲……我有点计较……想看看你怎么办……我没有那么坏，只欺负你……真的……我想过的。我没有那么坏……我就是太喜欢你了……我怕跟你分开……”
    一股热量从陈樾心底涌上眼眶，他眼睛贴着她发烫的脸颊，深吸着气压制着喉中汹涌的情绪。
    “你之前不是问我，在我眼里，你是哪座山吗？”陈樾吻了下她的鬓角，说，“你看，那一座。”
    孟昀被转移注意，一抽一抽地止了哭，顺着他的目光扭头望。
    阁楼南侧的木窗户正对着远处的一座山，如画框一般，将风景挂在墙上。
    蓝天，白云，绿林，一架白色的风车站在山顶，随风转动。
    “6号风车。”
    他说，“不是随随便便沿途路过的风景，也不是随随便便哪一座山。”
    她又落泪了，伤心不已。
    越哄她越哭。
    女孩子真是水做的啊，竟会有那么多眼泪。陈樾搂着她，轻拍她的背，哄小孩儿一样，哄了会儿又亲吻她的脸颊、嘴唇，亲着亲着，慢慢地她就不哭了。哭了太久，人有些发懵，比平日里乖顺了不少，乖乖配合着他。
    夕阳从西边的窗子里斜进来，洒在孟昀的小腿肚上，发烫。
    她在他怀中，瑟瑟发着颤。
    樾是树荫的意思。是他，干净，清凉，淡淡的松木香。可他分明又是日光啊，火热地灼烧着她的身体，阳光一样，穿进最深的角落。
    她闭上眼睛，呼吸凌乱，眼皮上有夕太阳的红色光芒。手指与他十指相扣，摁在枕头上。
    “我爱你。”她忽然呢喃，“陈樾，我真的好喜欢你。你都不知道。”
    陈樾整个人就僵了一下。
    因她这句话，他眼眶竟有些湿，将她深深压进怀里，低声说：“我更喜欢你。”
    又加了一句：“真的。你要相信。”
    夕阳的光芒在她眼皮上流动，温暖中有些湿润，她说：“我信的。”
    太阳一落，暴雨骤至。
    雨水强烈拍打着瓦片，屋檐上哗啦啦啦，水流如注。
    风从窗子外灌进来，带着氤氲的水汽，屋里散出潮湿的木香。
    白色纱帐下一片缠绵。
    孟昀不肯放他走，也不许他离她半步，上下楼要他背，去厕所也要他抱。缩在他怀里从廊边的雨幕旁走过，她欢心得很。
    其余时候一律缠在床上，要把自己整个人整颗心往他怀里塞，只想时时刻刻跟他黏在一起。
    陈樾觉得她有些反常，但面对她毫无保留溢出来的爱，他很受用，两人竟厮混了一个周末。
    直到有次陈樾下楼去烧水，孟昀半醒间听见他在楼下走动的声音，想起那摞证件照，又开始伤心地把自己蜷成一团，泪流不止。
    她想大哭却发不出声，拼命想回忆大学时期的陈樾，越记不起就越心慌，越心慌就越发记不起，仿佛连原本清晰的那个给她搬书的少年都要变成碎片。
    她捶自己的脑袋：“记不起来了，真的记不起来了。”
    陈樾上楼就见她蜷缩着，抓头发，哭得浑身是汗全身发颤。他以为她是因为下周要离别了伤心，不停安慰，但她眼泪越来越多，像有什么天大的遗憾和伤心事，叫她悲伤欲绝。
    陈樾意识到她陷入了情绪崩溃，寸步不离地安抚，好不容易让她短暂睡去。
    到了周日下午，孟昀头晕脑胀，睡到半梦半醒间，陈樾见她脸上红晕一直未褪，摸她的额头，唤她：“是不是发烧了？”
    孟昀眼皮沉沉，往薄被里缩，贴在他怀中咕哝：“没有吧。我从昨天到今天一直很热乎。你别动，等我睡一会儿……上海冬天好冷，要是你在，我就不怕冷了。”
    陈樾搂了她一会儿，说：“昨天没这么热。今早也不是。”怀里的人分明全身散发着厚重的热气，他说，“我们去趟卫生院。”
    孟昀没劲儿了，起不来。
    陈樾将她轻轻拉起，她东倒西歪，扎他肩头。他给她穿好衣服，又拿毛毯把她裹了个严实。
    傍晚，外头又在下大雨了。陈樾将她放到桌上，套上雨衣，孟昀只觉头顶一黑，人被罩住。他将她抱起出了门。
    风雨很大，孟昀被毯子裹成毛毛虫，又被他宽大的雨衣罩着，挡风又温暖。耳畔只剩啪啪的雨声和他胸膛上有力的心跳。
    到了卫生院，医生检查，她的确发烧了，好在来得及时，打了吊水就能缓解。
    孟昀躺在病床上，迷迷糊糊，口干舌燥，鼻子呼出来的气息火一样灼热。陈樾喂她喝了点儿水，由于吊水的作用，她沉睡了一两个小时。
    再醒过来时，脸上红晕褪去，人清醒了些，陈樾再喂她喝了水，又打开保温盒喂她喝些清粥。
    孟昀呆问：“哪里来的呀？”
    陈樾说：“家里的，本来煮了明早当早餐的。”
    他把勺子递到她嘴边，她张口含下。
    “陈樾，”她小声，“其实我……是支持你的。我就是……”
    陈樾说：“我知道。”
    他喂着她喝粥：“其实，我也有件事情没好意思跟你讲。我很小的时候，学校门口有个卖风车的，他的车上插满了纸风车，五颜六色，风一吹，呼啦啦转。满车都是风的声音。”他没有讲中间的故事，说，“长大之后，到处卖的都是塑胶风车，就我上次给你买的那种。小时候那种纸风车，再也没见过了。”他眼睛亮了一下，说，“除了彩纸，还有玻璃纸。特别漂亮。”
    孟昀忽然明白了，他成为了儿时那个拥有很多风车的人。她假装粥有点烫，深吸了口气，没让眼睛泪湿。
    而他没头没尾地说了句：“但现在，我有了私心。”
    他低了下头，像是准备要说什么。
    孟昀道：“别说了。”
    陈樾看着她。
    孟昀说：“我知道，你没有准备好的事肯定不愿提前讲。没事，等实现了再跟我说。我现在……很懂事了。真的。”
    陈樾愣一愣，莞尔一笑：“哦。”
    她人在生病没胃口，但清粥喝下肚子里很舒服，他一勺一勺喂，一碗粥慢慢见底。
    他又拿出一袋酸角，说：“怕你嘴里味苦，买了点酸角。”
    他捏开外壳，露出里头晒得半干的果肉，撕了经络，捡去粘在上头的外壳碎片，递到她嘴边。
    她咬一口，酸酸甜甜，开胃又好吃。
    她把果核吐出来，他拿手接了扔进垃圾篓，接着喂她继续吃。
    因在病中，人有些脆弱，她吃着吃着，又委屈地流眼泪了。
    他摸一下她插着针的左手背，问：“疼了吗？”抬头看，滴水速度正常，不快不慢。
    孟昀说：“等我走了，是不是有新的音乐老师要来？”
    她这问题来得莫名其妙。陈樾没深想，说：“是啊。”
    孟昀说：“你不许对她好。不准给她点蚊香、挂蚊帐！”
    “……”陈樾说，“我不是对每个人都这样的。”