话音刚落，还没砸出响来，许书就匆匆转过身去，不让她看见自己泛红的眼眶，“我说完了。”
    言下之意是让她赶紧走。
    钟意哪里敢走，自己说的话太过分，可现下后悔也来不及了，“许书，”她拉着他的衣袖，又被拂开，‘不是故意的’是无论如何也说不出口的，只能重复着那句毫无作用的“对不起”。
    说来她自己也觉得可笑，她对许书说的最多的就是“对不起”，可每次道完歉后，她又会以不同的方式再一次地伤害他。
    许书觉得自己是自作自受，要不是自己发疯追问个没完没了，现在也不会变成这样子，他越想越气，闷闷道：“我现在不想和你说话。”
    钟意了然，一般人说这话那就是真的不太想搭理自己了。
    木制的门被轻轻掩上，高跟鞋的声音渐行渐远。
    还真就走了！
    许书听着远去的脚步声，不可置信地转头望过去，目光所及之处，没有那个人的影子，整个办公室唯一留有她痕迹的，只有沙发。
    就连室内的氧气都被钟意带走，憋闷的让他喘不过气。
    .......
    钟意乘着电梯自顶层缓慢下落，手机铃声恰好在电梯打开时炸响。
    不知怎么回事，电话那头的薛拾语调微扬，柔声问钟意在哪里？忙完了没有？要不要自己来接。
    “你不忙吗？”钟意无精打采地问。
    “今天没什么事。”
    钟意到底还是没让他来接，她实在是没心情应付下一个了，自己在路边随手招来一辆出租车，慢悠悠地往回走。
    她坐在后座朝外看去，市区的繁华夜景透过一尘不染的车窗倒映在眼底。
    正是晚高峰，十几分钟的路程一再被延长，人行道上叁叁两两的高中生吵闹着从车旁经过。
    有一对高中生落后于吵闹的朋友们叁两步，宽大的蓝白校服下两只手悄悄地紧紧地迭在一起。
    钟意看着远去的他们，不自觉的又想到了刚才和自己吵架的讨厌鬼。
    许书从来不会主动牵自己的手，每次都是自己厚着脸皮问他要不要牵，他不说要，也不说不要，只淡淡强调一句：“是你自己要牵的啊。”
    他从来都没有主动过，没有主动牵过自己的手，也没有主动说过喜欢，就连当初被钟平反对，他也没有坚定地说要和自己在一起。
    现在又在意什么呢？
    红灯转绿，出租车快速行驶在宽阔车道上，钟意降下车窗，傍晚温柔的凉风顺着缝隙钻进车厢内，微长的卷发被吹着往后扬，她还是忍不住回头看向那对牵着手的高中生。
    是羡慕还是怀念亦或是别的什么，她自己也说不清。
    ......
    她没有薛拾家的钥匙，按响门铃不过几秒钟的时间，门就被打开。
    速度之快仿佛薛拾一直等在门后。
    木制的饭桌上摆着冒热气的饭菜，他招呼着钟意洗手吃饭，薛拾第一次觉得这个冷冰冰的房子有了一点家的味道。
    不是从前和表哥租住的廉价出租屋的味道，而是那种由相爱的人一起组建的，家的味道。
    趁着钟意乖乖去卫生间的功夫，薛拾又忍不住把那只粉色的小碗往自己这边挪了挪，那是他特意挑的。
    她应该会喜欢这种颜色...吧？
    两人如同世界上随处可见的平常夫妻般坐在桌边说着闲话，薛拾告诉她自己休假，最近几天会一直陪着她，钟意谈论起路上看到的可爱情侣和烦人的路况。
    手机一直在振动，钟意按停了一次又一次，她不知道是怎么了，把告别的话一拖再拖。
    ‘我要走了，谢谢你留我住在你家。’小区门口到薛拾家门口，短短几分钟的路程，她把这句话翻来覆去地在心底默念了无数次，每念一次就多一分底气，她告诉自己，告别是一件很简单的事。
    她原本想着最多十五分钟就可以解决这一切，五分钟告别，十分钟收拾行李。
    现在已经过去了不知道几个十五分钟，她还是没有把告别的话说出口，所有的底气在看到薛拾的那一瞬间碎得稀烂。
    薛拾收拾碗筷去了厨房，她坐在沙发里看着对面墙上的秒针转了一圈又一圈。
    终于，看着厨房里薛拾忙碌的背影，钟意鼓足了勇气，“薛拾，我要走了。”
    厨房里的男人闻声停了下来，龙头还在缓缓流着水，他没有回头，只是静静地等待下文。
    等着钟意给予他的任何结局。
    “我要去万巴，”她停了一瞬，“你要和我一起去吗？”
    她最终还是改变了主意。
    告别是一件很困难的事。她一直都没有学会，她学不会和从前的许书告别，同样，她也学不会和现在的薛拾告别。